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Música e significado cultural: uma
abordagem antropológica do filme
"Assédio" de Bernardo Bertolucci
Lilian de Lucca Torres
“... a música se vive em mim, eu me ouço através
dela.” (Claude Lévi-Strauss, O Cru e o Cozido, p.
26)
“O som é um objeto subjetivo, que está dentro e
fora, não pode ser tocado diretamente, mas nos
toca com uma enorme precisão” (José Miguel
Wisnik, O som e o sentido, p.28)
 
Filme, música e cultura
1 O filme Assédio (1998), de Bernardo Bertolucci, rodado em locações entre o Quênia e a
cidade de Roma, remete às relações entre culturas no campo da linguagem musical.
Universos sonoros em tese tão distintos entre si, como o africano e o europeu,
produziram  “misturas”  que,  ao  reunir  elementos  polissêmicos,  têm  assumido
historicamente lugares de destaque nas áreas da música e da cultura há mais de um
século.  Neste  filme encontram-se  não  só  referências  a  estes  diálogos  musicais,  mas
também uma reflexão sobre identidades e alteridades no mundo contemporâneo.
2 Segundo José Miguel Wisnik, no livro O som e o sentido, o som musical é o sacrifício do
“ruído  do  mundo”,  é  a  Cultura  sobrepondo-se  à  Natureza  na  produção  de  um tipo
específico de ordem simbólica1. Cada sociedade fará sua própria seleção de sonoridades
“naturais”,  instituindo escalas  que irão variar  de um contexto para outro.  Assim,  a
música2 carrega  consigo  um  poder sagrado,  pois,  ao  ordenar  o  “caos  ruídico”
primordial,  remete  não  só  à  fundação  de  um  cosmos  sonoro,  mas  também  à
constituição do universo social.  Como disse Wisnik,  “um único som musical  afinado
diminui o grau de incerteza do universo, porque insemina nele um princípio de ordem”
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(2004, p. 27). O caráter “sacrificial” da música (morte do “ruído”) pode ser entrevisto na
matéria-prima  de  origem  orgânica  de  que  eram  feitos  os  primeiros  instrumentos
musicais  (ossos  para  flautas,  peles  para  tambores,  chifres  para  cornetas  e  trompas,
intestinos  para  cordas):  o  animal  é  sacrificado,  assim  como  o  ruído,  para  que
sobrevenha o som. Deste modo, “a violência sacrificial é a violência canalizada para a
produção de uma ordem simbólica que a sublima” (Wisnik, 2004, p. 35).
3 Para  Wisnik,  por  ser  o  som  impalpável  e  invisível,  as  mais  diferentes  culturas
atribuíram  à  música  propriedades  semelhantes  às  do  espírito  (2004,  p.  28).  Com
características vibratórias perceptíveis, a música é capaz de traduzir para a nossa escala
sensorial aquilo que é, em termos físicos, sutil ou “quase anímico”. Por isso o som tem
um  poder  mediador,  sendo  “o  elo  comunicante  do  mundo  material  com  o  mundo
espiritual” (p. 28). Por outro lado, enquanto reflexão sobre o mundo, a música remete
ao não-verbalizável, “atravessa certas redes defensivas que a consciência e a linguagem
cristalizada opõem à sua ação e toca em pontos de ligação efetivos do mental  e do
corporal, do intelectual e do afetivo” (p. 28).
4 Nas sociedades pré-capitalistas, a música está baseada na pulsação rítmica recorrente e,
geralmente,  simétrica.  Aos  ouvidos  ocidentais  contemporâneos,  esse  caráter  de
repetição pode parecer estático, porém remete muito mais ao extático, ao hipnótico, a
uma quase suspensão do tempo, ou seja, ao tempo circular - uma ordem de duração
cíclica, não-linear, subordinada a exigências rituais (p. 40). A música, aqui, relaciona-se
à regeneração constante  do cosmos,  bem como à  reafirmação da experiência  social
coletiva, sendo sua execução indissociada de práticas cerimoniais. Nestas sociedades a
música sempre está vinculada a uma vivência simultaneamente mágica, terapêutica,
ordenadora  e  reordenadora,  aparecendo  cercada  de  cuidados,  regras  e  interdições.
Nota-se -  e  não poderia ser diferente dado o tipo de experiência de tempo própria
destes contextos - a presença constante de instrumentos rítmicos e de percussão, como
tambores,  gongos,  guizos,  chocalhos,  pandeiros,  entre outros,  que se aproximam do
mundo  dos  ruídos.  Aqui  até  mesmo  a  voz  pode  ser  utilizada  como  “instrumento”
percussivo (Wisnik, 2004, p. 40). Este tipo de música é chamado de “modal”.
5 No universo  musical  modal,  parece  ser  a  combinação  de  ritmo,  canto  e  dança  que
reforça esta noção circular de tempo, vivida coletivamente. A circularidade também
está fundada na subordinação das notas musicais a uma tônica fixa, que se mantém
como um fundo estável, em repetição contínua, soando no grave, sobre o qual as outras
notas alçam seus vôos melódicos. A música indiana usa instrumentos (o tampura, por
exemplo) cuja função é a de produzir esta base, um “chão”, um tipo de eixo, que remete
à idéia de unidade indivisível (Wisnik, 2004, p. 80). Segundo Wisnik (p. 92), muitos dos
que escutam pela primeira vez música indiana, árabe ou iraniana, esperando ouvir sons
melódicos, deparam-se com uma sobreposição de defasagens que causa a impressão de
que aquilo não é exatamente música. O princípio de afinação nestas tradições também
difere quanto ao do ocidente, propiciando a exaltação, o transe, o êxtase ou, por outro
lado, a meditação (p. 92). 
6 Na tradição ocidental, devido à influência da Igreja Católica, houve momentos em que a
música em si foi concebida como “ruído diabólico” a ser evitado. O Canto Gregoriano,
que vai desembocar na música barroca e clássico-romântica dos séculos XVII, XVIII e
XIX, baniu os instrumentos musicais e a multiplicidade de timbre vocais. “É uma música
para ser cantada, em princípio, por vozes masculinas em uníssono, à capela, na caixa de
ressonância  da  igreja,  sem acompanhamento  instrumental”  (Wisnik,  2004, p.  41).  A
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rítmica  do  Canto  Gregoriano  é  frásica  e  polifônica,  colocando-se  “a  serviço  da
pronunciação  melodizada  do  texto  litúrgico”  (p.  42).  Ao  abolir  todo  tipo  de
acompanhamento, principalmente o rítmico-percussivo, o Canto Gregoriano conduziu a
experiência musical ocidental do domínio do pulso para o das alturas melódicas, mais
contínuas, sem tantos “degraus”, preparando o terreno para a música tonal, consagrada
como  clássica  (p.  42).  Nesta  última,  a  partitura  é  inviolável,  os  instrumentos  são
rigorosamente  afinados  e  a  sala  de  execução  é  lugar  de  silêncio  e  concentração
(individual, pode-se afirmar).
7 No século XX opera-se uma significativa transformação neste campo sonoro do qual a
pulsação  rítmica  havia  sido  quase  banida  (ou  domesticada,  com pratos,  tambores  e
tímpanos em pontuações localizadas e tendendo a alturas definidas durante a execução
da peça musical). Stravinski, Schoenberg, Eric Satie, Varése, entre outros, reintroduzem
o descontínuo e o assimétrico, rompendo a separação entre o som afinado e os ruídos
do mundo. Segundo Wisnik, a Sagração da Primavera (1913), de Stravinski, “é heavy-
metal de luxo” (2004, p. 44): o ritmo da máquina, a velocidade, a aceleração do tempo e
a  eletricidade  irão  adentrar  o  universo  da  música,  desembocando,  mais  tarde,  na
música serial e no minimalismo.
8 No  sistema  dodecafônico,  desenvolvido  por  Schoenberg  em  1923,  amplia-se  a
contraposição  ao  sistema  tonal,  uma  vez  que  o  movimento  cadencial  de  tensão  e
repouso é rejeitado. A música dodecafônica baseia-se na construção de séries de doze
sons,  de  forma  a  que  se  retarde  o  maior  tempo  possível  o  retorno  de  um  som  já
escutado, o que dificulta a repetição bem como a memorização (Wisnik apud Hikiji,
2000). Ao contrário do dodecafonismo, o minimalismo implanta a repetição exaustiva.
9 Na música contemporânea, como foi visto, há um retorno ao pulso e a repetição deixa
de  ser  simétrica  como  na  música  modal.  Os  limites  entre  ordem  e  não-ordem  se
esfumaçam. John Cage fala em silêncios e ruídos encadeados. Nos anos 70, a música de
Steve Reich contém muito dos processos repetitivos africanos sem ser música modal3.
Este  processo  de  transformação  se  enriquecerá  com  as  hibridações  de  gêneros,
resultantes,  entre  outros  fatores,  das  relações  interculturais  em  contextos  de
colonização ou escravização,  das migrações de grupos através dos continentes,  bem
como da expansão e segmentação do mercado musical global.
10 O filme Assédio, na medida em que estabelece diálogos entre referenciais sonoros de
universos que se contrapuseram por tanto tempo, como a África e a Europa, conduz o
espectador a um jogo de identidades e alteridades, de “misturas” não apenas sonoras,
mas, sobretudo, culturais. Entrar em contato com as primeiras cenas do filme, mesmo
que não seja por meio da projeção ou do roteiro, introduzirá o leitor deste texto em
uma ambiência narrativa singular, na qual a música irá cumprir papel fundamental. 
 
Trechos de um diário de campo
Abertura e créditos iniciais. A câmera capta do alto o encontro das águas calmas de
um lago  com as  encostas  de  um vulcão.  (Cenário  natural  que,  já  nos  primeiros
momentos  do  filme,  remete  a  pares de  opostos  –  fogo/água,  quente/frio,  alto/
baixo).
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Um campo. África. Sentado sob uma árvore frondosa, um homem canta e toca um
instrumento  tradicional  de  cordas,  demarcando  o  ritmo  com  um  chocalho
amarrado no tornozelo. Crianças sobem pelo tronco e sentam-se nos ramos grossos
de modo a observá-lo de cima. Em sua canção, repete, a intervalos regulares, um
tipo de refrão composto por uma única palavra: África. A voz alterna-se em acentos
fortes  e  fracos,  subindo  e  descendo  numa  cadência constante,  assumindo  um
caráter  mais  rítmico  do  que  melódico.  Num  instante  o  cenário  muda  para  um
hospital  infantil,  onde  crianças  com  deficiência  (e,  quem  sabe,  algumas
sobreviventes  de  guerra)  usam  andadores  e  cadeiras  de  roda  para  fazerem
exercícios auxiliadas por uma enfermeira. (Novamente um contraste significativo:
pernas  e  pés  de  crianças  saudáveis,  associados  à  árvore  antiga  e  robusta,
contrapondo-se a membros atrofiados e enfraquecidos de crianças internadas num
hospital, em uma nação conturbada por algum tipo de conflito étnico-político; esta
oposição remete a uma África ancestral, terreno de culturas vigorosas, que convive
com  a  África  urbana,  as  seqüelas  da  colonização  e  os  problemas  advindos  dos
processos de independência).
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Área urbana. O exército está nas ruas. Soldados armados conversam nas esquinas.
Comemora-se o “National Founder’s Day”. Cartazes e pinturas murais, espalhados
por toda a cidade, exibem o busto de um homem de uniforme militar sobre o mapa
da África. A enfermeira sai do hospital e, de bicicleta, atravessa a cidade observando
a movimentação dos que preparam a festa. Dirige-se ao campo.
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Escola. Um professor escreve na lousa “leader” e “boss”. 
Estrada no campo. Jipes militares ultrapassam a enfermeira na bicicleta levantando
muita poeira. 
Escola. O professor pergunta aos alunos a diferença entre um “líder” e um “chefe”.
De forma irônica, imita um chefe autoritário, que “anda sem parar, sem ligar para
quem está em seu caminho”. Risos. Então, a porta é aberta violentamente. Soldados
invadem a sala de aula prendendo o professor sob os olhares atônitos das crianças.
Do lado de fora, a jovem, paralisada pelo medo, grita desesperadamente o nome
dele enquanto o vê sendo levado em um dos carros militares que passam em alta
velocidade. Os jipes cruzam com o músico, que vinha pela estrada interpretando sua
canção (desde a abertura do filme, esta mesma música foi tocada praticamente sem
interrupções). Caída no chão, desolada, a jovem observa o cantor. A passagem de
um  avião,  cujo barulho  ensurdecedor  a assusta,  encerra  a  cena  e  remete  o
espectador para outro espaço e outro tempo.
*
Sons musicais e ruídos se sobrepõem: avião, canto, roldanas, gritos.
*
Num  cenário  escuro,  a  câmera  aproxima-se  do  rosto  da  jovem,  que  está  se
debatendo e murmurando algo ininteligível. Está tendo um pesadelo. Um barulho
de roldanas mistura-se aos seus gritos: é o mecanismo de um elevador de cargas de
uma antiga casa assobradada. Acorda chorando. Percebe alguém andando no andar
de  cima.  Ouve  o  elevador  descendo  e  vai  até  ele.  Abre  a  portinhola  e,  dentro,
encontra uma folha de partitura com as pautas vazias, sem notações musicais. No
centro  da  página,  um  ponto  de  interrogação.  Deita-se  novamente,  olha  a  folha
durante alguns segundos, coloca-a no chão ao lado da cama, apaga a luz e volta a
dormir.
Música e significado cultural: uma abordagem antropológica do filme "Assédio"...
Ponto Urbe, 1 | 2007
6
 
O filme e a palavra 
11 A  descrição  acima  se  baseia  na  idéia  de  que,  neste  caso,  o  filme  é  o  “campo”.  As
seqüências iniciais foram relatadas cena a cena, a partir do contraponto lago/vulcão até
o episódio do pesadelo, no qual os personagens principais, através da folha de partitura
com o ponto de interrogação, interagem pela primeira vez aos olhos do expectador.
Nota-se,  nesta  parte  do  filme,  uma  total  ausência  de  diálogos,  sendo  a  narrativa
essencialmente visual.
12 Em entrevista à RAI, indagado sobre se o filme Assédio (1998) poderia ser definido como
um Último Tango em Paris (1972) trinta anos depois, Bertolucci respondeu que sim,
“ainda  que  numa  versão  sussurrada  e  tranqüilizante”  (grifos  meus)4 .  Estava  se
referindo  ao  que  considerava  como  a  sensualidade  sutil  e  indireta  de  Assédio,  em
contraposição,  simultaneamente,  à  “sexualidade  agressiva”  dos  filmes  atuais  e  à
“transgressão”  representada  pelo  filme  de  19725 Entretanto,  parecem  possuir  uma
significação mais abrangente os adjetivos empregados para qualificar Assédio, que se
caracteriza por uma “economia” de palavras. Perante filmes como Antes da Revolução
(1964) e O Conformista (1970), que tratam de questões políticas e existenciais, e das
grandes produções realizadas fora da Itália, como O Último Imperador (1987), O Céu que
nos Protege (1990) e O Pequeno Buda (1993), que lhe renderam duras críticas pelo que
foi considerado um esvaziamento ideológico e uma submissão a Hollywood, Assédio é
um exemplo de mudança de linguagem principalmente quanto ao ritmo e à montagem.
Segundo Bertolucci, é um filme que responde ao seu desejo de “voltar às origens do
cinema mudo” . Para ele, ao se renunciar à importância das palavras, é possível atingir
“aquele belíssimo silêncio misterioso do mudo, desprovido talvez de clareza, mas cheio
de uma possibilidade infinita  de interpretações para os  espectadores” (apud Carlos,
2005). O mais inusitado é o fato deste filme ter sido feito para a televisão: televisão sem
diálogos ou com poucos diálogos é, no mínimo, um desafio, porém Bertolucci defende
que este meio não deve se reduzir a uma “vitrine de produtos”. Assédio escapa, além do
mais,  a  tentativas  de  classificação  rápida:  é  uma  produção  econômica  e  despojada,
porém o cineasta utiliza a técnica do close-up, o que imprime força dramática ao rosto
isolado na tela, recorre a uma iluminação em tons amarelo-avermelhados, de modo a
reforçar  a  abordagem  intimista,  e,  por  fim,  lança  mão  da  música  como  recurso
narrativo, ou seja, enquanto veículo privilegiado de acesso aos significados. Bertolucci,
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que na juventude se identificou com a Nouvelle Vague6 francesa e desenvolveu intensa
ligação  com  o  Cinema  Novo7 brasileiro  (sendo  amigo  íntimo  de  Glauber  Rocha),
considera  Assédio  um  filme  alinhado  com  um  cinema  que  procura  sempre  se
reinventar: “Por isso gosto de Scorsese, David Lynch, Win Wenders, Van Sant, só para
citar os cineastas da minha geração. Eles se perguntam a cada filme o que é o cinema, e
sempre se percebe neles a tensão de quem quer recomeçar” (apud Byington & Carelli, p.
59, 1999).
13 Igualmente refletindo sobre o tipo de obra que quer realizar, Abbas Kiarostami, diretor
iraniano, se contrapôs àquele cinema “que se limita a contar uma história” ou “se torna
um substituto da literatura” (2004, p. 181). Segundo Kiarostami, para que o cinema seja
considerado a sétima arte deve reunir música, história, poesia e, sobretudo, manter um
caráter de incompletude, de modo que se resguarde para o espectador um papel ativo e
construtivo: “O espectador tem que intervir se quiser perceber tudo”, inclusive “pode
criar as coisas de acordo com sua própria experiência” (p. 182-183). E questiona-se: as
pessoas não fazem isso a partir da poesia e, até mesmo, da música? Por que não com o
cinema?  Por  que  devemos  nos  aproximar  do  filme  através  do  intelecto  e  não  dos
sentimentos? A poesia se completa no leitor; além de não contar uma história, é quase
uma impossibilidade alguém “contar” uma poesia. 
14 Mesmo a fotografia, segundo Kiarostami, não conta uma história; resguarda-se numa
espécie de mistério sem sons. Quanto ao cinema, é quase unanimidade achar que se
pode “contar” o que se viu, como se um filme fosse algo linear, fechado e completo em
si mesmo, captado como um todo e transmitido como tal. Do ponto de vista da criação,
para Kiarostami o filme precisa ter “espaços livres” de modo que o espectador possa
completá-los  com  o  que  quiser  e  não  à  maneira  de  uma  palavra  cruzada,  que
predetermina  os  conteúdos.  Seria  quase  “pornográfica”  a  necessidade  de  “mostrar
tudo”  do  cinema  de  entretenimento,  conclui  Kiarostami  (2004,  p.  184).  No  caso  de
Besieged - adaptação do conto The siege (O assédio) do escritor londrino James Lasdun -
conta-se uma história, mas com poucas palavras. O filme, segundo Bertolucci, “sugere
algumas coisas, acena, desvela, mas depois vela de novo... há uma penumbra que cobre
os personagens, as motivações dos acontecimentos” (apud Carlos, 2005).
15 Em Assédio, a música cumpre uma função narrativa. Muitas vezes, entre a música e a
palavra, o cineasta parece optar pela música. O conjunto formado pelas composições
africanas contemporâneas (Ali Farka Toure, Salif Keita, Paul Kalle, Papa Wemba) e peças
européias clássicas (Bach, Chopin, Mozart, Beethoven) não configura uma trilha sonora
no sentido corrente da expressão. As inserções musicais não funcionam como reforço
das imagens ou representações do clima emocional em que se movem os personagens. A
música  assume,  dentro  do  filme,  o  papel  de  um sistema de  significações.  A  canção
interpretada por John C.  Ojwang, como foi  visto,  sustenta sozinha os primeiros seis
minutos de projeção, enquanto se alternam cenas de uma África interior e uma África
urbana.  Cantos  tradicionais  semelhantes  reaparecerão  ao  longo  do  filme,  sempre
demarcando  referências  históricas  e  culturais.  Da  mesma  forma,  a  música  africana
moderna e  as  obras  clássicas  européias  irão  tecer,  no  campo sonoro,  identidades  e
alteridades dos personagens e das relações que se estabelecem. Assim, pode-se dizer
que,  em Assédio,  a  música é uma estratégia narrativa que tira o expectador de sua
posição tradicional: articulando-se principalmente com as imagens, a música substitui
os diálogos na constituição dos sentidos8.
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16 Bertolucci,  que  verteu  para  o  cinema  obras  de  escritores  consagrados  como
Dostoiévsky, Jorge Luís Borges e Alberto Moravia, desta vez escolheu adaptar um conto
que tem como base ainda outra fonte literária: a quinta novela da décima jornada do
Decamerão, de Giovanni Boccaccio, um conjunto de narrativas que retratam a ascensão
da burguesia na passagem da Idade Média para a Idade Moderna. Analisando as relações
entre a novela, o conto e o filme, Ana Maria Carlos (2005) chama a atenção para os
contextos culturais distintos em que estas três obras foram concebidas. Na novela de
Boccaccio,  discutem-se  os  valores  que  a  nova  sociedade  burguesa  deve  resguardar,
destacando-se a generosidade, perante o predomínio do novo ideário mercantilista. Nos
casos do conto e do filme, os elementos principais da novela são transpostos para o
contexto do mundo globalizado,  em que as  relações entre a  Europa capitalista e  os
países  do  Terceiro  Mundo  incluem  inúmeros  desafios,  não  só  no  campo  político-
econômico, mas no das questões interétnicas e interculturais, levando à discussão das
possibilidades de diálogo e ajuda mútua entre nações ricas e nações pobres (Carlos,
2005).
17 Na  novela  de  Boccaccio  (2003)  percebe-se,  como  foi  dito,  não  só  o  conflito  (e  a
negociação) entre a nobreza e a burguesia emergente, mas também uma reflexão sobre
os  valores  fundamentais  da  sociedade  ocidental.  Dianora,  a  jovem esposa  do  rico  e
bondoso Gilberto, desperta o interesse do poderoso barão Ansaldo que, com o objetivo
de  conquistá-la,  envia-lhe  inúmeros  presentes.  Pensando  num  modo  de  afastar  o
indesejável e incômodo pretendente, Dianora apresenta-lhe uma exigência que julga
impossível  de  ser  atendida:  um jardim florido e  viçoso em pleno inverno.  O  barão,
embora percebendo a estratégia de Dianora para lhe dissipar a esperança, persiste em
seu intento. Passado algum tempo, ele encontra um mago que, em troca de uma boa
soma em dinheiro, transforma um campo coberto de neve e gelo num perfeito jardim.
Dianora, após admirar o feito, é invadida pela melancolia. Gilberto percebe a mudança
ocorrida com a esposa e, ao tomar conhecimento do motivo de sua tristeza, critica seu
procedimento imprudente,  porém determina que peça ao barão a liberação do voto
feito anteriormente. Pondera que, se o barão negar, ela deve entregar-lhe somente o
corpo, resguardando a alma para o marido, de modo que o casal não atraia para si o
ressentimento  do  outro  que,  embora  movido  pelo  amor,  foi  capaz  de  utilizar  a
nigromancia  para  atingir  seu  objetivo.  Dianora  relata  essa  decisão  ao  barão  que,
comovido com a generosidade de seu rival,  libera-a da promessa.  O mago,  por fim,
renuncia  ao  pagamento  diante  de  tantas  demonstrações  de  liberalidade  e
magnificência. “Assim, ao final da novela, vemos a virtude sublimando o desejo, vemos
o dinheiro perdendo o valor diante da nobreza de caráter”, conclui Ana M. Carlos (2005)
em sua análise. Quanto ao conto de Lasdun, a protagonista, Marietta, para fugir de uma
ditadura num país latino-americano não-identificado, emigra para Londres e começa a
trabalhar como empregada na casa de um pianista que irá cortejá-la, praticamente a
mesma solução dada por Bertolucci ao filme, no qual a América Latina é trocada pela
África  e  Londres  pela  cidade  de  Roma.  Para  os  objetivos  desta  introdução,  já  são
suficientes  estes  dados,  sendo  que  ao  longo  do  artigo  serão  analisados  os
desdobramentos da versão de Bertolucci. 
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A cidade dentro do filme
18 A cidade percorrida e conhecida por qualquer um de seus habitantes não corresponde à
totalidade  do  espaço  urbano  ali  existente,  mas  a  trajetos9 construídos  a  partir  das
experiências concretas dos moradores (o bairro, os locais de trabalho e estudo, as áreas
em que se desfrutam os momentos de lazer,  os  roteiros religiosos,  as  atividades de
compra,  etc.).  No limite,  é  como se cada cidade comportasse muitas cidades no seu
interior,  multiplicada  em  óticas  particulares,  sendo  a  “cidade  geral”  sempre  uma
projeção, uma representação, repleta de espaços imaginários,  apreendida através de
avaliações sobre os “outros”, incluindo os “outros lugares”. 
19 Do mesmo modo como nenhum morador conhece ou experimenta a  cidade em sua
totalidade,  a  “cidade dentro do filme” também não corresponde a todas as regiões,
espaços  físicos,  territorialidades,  equipamentos,  personagens  e  grupos  urbanos
presentes na cidade real. A cidade do filme é o resultado dos recortes feitos pelo diretor
e pelo roteirista (e, muitas vezes, pelo autor do texto original) a partir, basicamente, do
entrecruzamento do tema e época abordados, das espacialidades evocadas na narrativa,
da construção dos personagens e até mesmo de exigências mercadológicas. O “olhar”
que  seleciona,  classifica  e  constrói  a  cidade  fílmica  é  guiado,  ainda,  por  posições
políticas, valores e visões de mundo, resultando em uma produção simbólica.
20 A forma que Bertolucci escolheu para colocar a cidade de Roma na narrativa fílmica não
obedeceu a recortes prioritariamente históricos nem a representações tradicionais10. A
Roma de Assédio não é a “Cidade Eterna”, imortalizada em seus memoráveis ícones (o
Vaticano, a Praça e a Basílica de São Pedro, o Coliseu, o Panteão, a Fontana di Trevi e
tantos outros), percorrida incansavelmente por turistas de todo o mundo: é a cidade
multicultural  das  áreas  menos  centrais,  com  vendedores  ambulantes  negros,  missa
católica rezada por padre negro para uma comunidade igualmente negra. Durante todo
o  filme,  não  é  mostrada  nenhuma  visão  panorâmica  da  cidade  nem  há  planos  que
ofereçam profundidade de campo (a maior parte das cenas é filmada em interiores). Se
não  fosse  pela  referência  à  Estação  Spagna  do  metrô,  praticamente  nada  mais
identificaria esta cidade. A Piazza di Spagna, ao lado da qual fica a casa do filme, mesmo
sendo um marco internacionalmente conhecido do comércio de luxo da cidade, aparece
recortada e pouco caracterizada: na Roma real, esta praça é identificada pela grande
escadaria de 137 degraus da igreja Trinità dei Monti e pela sua fonte, a Fontana della
Barcaccia, que nunca são filmadas em sua totalidade11.  A estação do metrô e o beco
onde está situada a casa fornecem, ao contrário dos símbolos históricos, as principais
referências  em  termos  da  espacialidade  recriada  no  filme.  Passado  e  presente  são
remodelados através dos contrapontos entre o sobrado antigo, os imigrantes, pixações
nos trens do Metrô e letreiros de néon dos bares. Isto nos leva a pensar que Bertolucci
desconstruiu a historicidade oficial de Roma e identificou a cidade ao pluriculturalismo,
com as  imagens  de  seus  pedaços12 negros,  e  aos  não-lugares  (espaços  urbanos  que,
isolados  do  contexto  maior,  poderiam  pertencer  a  qualquer  cidade  do  mundo,  por
exemplo, uma estação de metrô, mas também, aeroportos, shopping centers, etc.)13.
21 Como os dois protagonistas do filme são estrangeiros residentes em Roma, é como se
Bertolucci escolhesse tratar a cidade através do “olhar do estrangeiro” que, por não
tomar tudo como conhecido e familiar, é capaz de ver aquilo que os que estão lá há mais
tempo  não  conseguem  enxergar.  Um  pouco  como  transformar  o  “familiar”  em
“exótico”,  prática  metodológica  própria  do  trabalho  do  antropólogo  urbano,  que
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“estranha” intencionalmente uma realidade em tese conhecida, despindo-se de visões
preconcebidas14. É um tornar-se “estrangeiro” mesmo estando em casa. Bertolucci volta
as lentes de sua câmera para ruas comuns, para o interior de um trem de metrô, áreas
de comércio popular e uma danceteria de imigrantes africanos, resgatando o que se
tornou invisível pela força da banalização, ou porque é desconsiderado pelos meios de
comunicação de massa ou, ainda, negado em termos dos preconceitos vigentes.
22 Um intervalo de mais de trinta anos separa a Itália de Assédio (1998) da Itália de Antes
da Revolução (1964), para tomar um exemplo do cinema político de Bertolucci, o que
faz pensar nas transformações sociais pelas quais este país passou e na mudança de
perspectiva  do  próprio  autor.  Em  entrevista  de  1999,  um  pouco  posterior  ao
lançamento de Assédio, Bertolucci afirma que
a realidade neste momento não é muito permeada pela política. O que há em termos
de política neste momento é um grande e angustiante desconforto. (...) Depois que
caíram as  ideologias  e  as  certezas,  há  um reequilíbrio  muito  difícil  a  recuperar
(apud Byington & Carelli, p. 54, 1999).
23 Porém,  a  julgar  pelas  primeiras  cenas  de  Assédio,  gravadas  na  África,  tem-se  a
impressão  de  que  Bertolucci  vai  tratar  de  questões  políticas.  E  o faz,  embora  num
sentido 
Acho político mostrar Roma com o que chamamos de extracomunitari (cidadãos que
não pertencem à comunidade européia). Os italianos não procriam mais, e acho que
os italianos do futuro serão os filhos dos extracomunitários,  o que representará
uma injeção fantástica de vitalidade e frescor na cultura italiana (apud Byington &
Carelli, p. 57, 1999).
24 Representar Roma como uma cidade multiétnica é, simultaneamente, um ato político e
cultural.  Após a  Segunda Guerra Mundial,  os  países  europeus depararam-se com os
processos de descolonização da África, Ásia e Caribe, bem como com a emigração de
enormes contingentes de ex-colonos “da periferia para o centro”. A pobreza, a fome, as
guerras  civis,  os  regimes  políticos  autoritários,  o  subdesenvolvimento  econômico,  a
dívida externa, bem como os atrativos do consumismo global constituem os principais
fatores causais desta movimentação em massa de pessoas.
25 O estranhamento cultural provoca nos recém-chegados a manutenção e o reforço dos
vínculos com seus lugares de origem e tradições, bem como o diálogo com a cultura
dominante,  sem  que  ocorra  uma  simples  assimilação  ou  a  perda  total  de  suas
identidades,  tornando híbridos  os  contextos  de  convivência.  Por  outro  lado,  os  ex-
colonizadores vivem a ilusão de tentar reconstruir algum tipo de pureza cultural/racial
original (Hall, 2000, p. 88-89) ou, numa perspectiva mais relativizadora, adotam a visão
da  mudança-por-reunião,  da  transformação  criativa  advinda  das  inesperadas
combinações de idéias, tradições e valores (Salmon Rushdie, apud Hall, 2000, p. 92). O
futuro é, simultaneamente, italiano e extracomunitário, proclama Bertolucci.
 
As cidades de Bertolucci
26 A  Roma  de  Assédio é  mostrada,  como  foi  visto,  como  uma  cidade  multiétnica,  e  a
personagem principal – imigrante, negra e pobre – pode ser pensada como uma das
representações possíveis da cidade, aquela que Bertolucci escolheu filmar. Em Antes da
Revolução,  o tema da mulher como metáfora da cidade já havia sido abordado. Neste
filme,  o  personagem Fabrício,  um estudante  que não trabalha e  mora com os  pais,
questiona seu noivado com Clélia, uma jovem de família abastada. Em nome de ideais
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políticos (é ligado ao PCI – Partido Comunista Italiano),  Fabrício critica a Igreja e o
Estado, assim como as elites de Parma (aliás, cidade natal de Bertolucci). Para ele, Clélia
representa  os  burgueses  “que  freqüentam  a  missa  do  meio-dia”  e  “estão  fora  da
História”. “Clélia é a cidade”, afirma; é “aquela parte da cidade que rejeitei”15.
27 Entre  Assédio,  O  Último  Tango  em  Paris  e  Antes  da  Revolução,  é  neste  que,
comparativamente, a cidade enquanto cenário mais aparece: a praça central, as igrejas,
as ruas do comércio mais sofisticado, cafés, a estação de trem e áreas mais periféricas.
As cenas iniciais de Antes da Revolução, retiradas de um sonho ou talvez das divagações
de Fabrício, mostram a cidade de Parma através de uma tomada aérea, em que se vêem
estradas, pontes, cúpulas, campanários, vias urbanas, edificações e o Rio – o Torrente
Parma, afluente do Pó – que separa, segundo o protagonista, a “cidade dos ricos” da
“cidade dos pobres”.  Diferentemente de Roma e Paris,  Parma é menos cosmopolita,
sendo, no filme, contraposta à cidade de Milão, referência de pólo industrial e de lazer
no norte da Itália. Gina, tia de Fabrício e aquela com quem ele vai viver um romance
secreto e incestuoso, mora em Milão e reclama das poucas opções de lazer de Parma.
Parma fica tão perto do campo que, segundo Fabrício, “de noite sente-se o cheiro do
feno”.
28 A Paris de O Último Tango também é representada como uma cidade multiétnica (em
termos históricos, Paris experimentou a onda de imigração proveniente das ex-colônias
bem antes das cidades italianas). No prédio residencial onde acontecem os encontros
amorosos tematizados pelo filme, a zeladora é negra, bem como a maioria dos hóspedes
do hotel cujo proprietário é o personagem principal, o americano (protagonizado por
Marlon Brando). Também de maneira similar, como que prenunciando as escolhas que
seriam feitas no filme Assédio, ao invés da Torre Eiffel, do Arco do Triunfo, dos Champs
Elysées e dos boulevards, Paris é vista sob a ótica de um hotel de terceira categoria, becos
e ruas comerciais de menor visibilidade.
 
Um olhar antropológico sobre o filme Assédio
29 Este é um filme de baixo orçamento, feito em 28 dias, em que a maioria das cenas é
gravada em interiores.  São dois  estrangeiros16  em Roma coabitando a  mesma casa.
Saídos de contextos muito diferentes entre si - um país africano em guerra civil ou em
processo de golpe de Estado e um país europeu capitalista de primeira ordem -, uma
estudante  negra  e  um  pianista  inglês  vêem-se  reunidos  numa  situação  de
convivialidade doméstica marcada mais por contrastes do que por convergências. Ele, o
patrão,  com  seu  piano  de  cauda,  seus  quadros,  tapeçarias  e  estatuetas.  Ela,  a
empregada,  com o  esfregão,  o  balde,  a  vassoura  e  o  espanador.  O  músico  solitário
usufruindo a herança deixada por uma tia; a jovem imigrante sem visto permanente de
residência. Um branco; uma negra. Um representante da maior potência imperialista da
história; um símbolo dos povos colonizados que, no mundo globalizado, estão reduzidos
à posição de “terceiros”. Pode-se afirmar que todos os personagens negros do filme
enfrentam  a  realidade  do  subemprego  (menos,  talvez,  o  padre),  que  recoloca  os
imigrantes  das  ex-colônias  em posições  subalternas  nas  cidades  industrializadas  de
países europeus.
30 Na cidade de Roma, a jovem imigrante cursa a faculdade de Medicina, estudando com
afinco em seu tempo livre. Na mesa de seu pequeno quarto, mobiliado apenas com o
necessário, quando não há roupas para passar ou costurar, encontramos livros abertos
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em sinal de uso constante. É digno de observação o fato de que seu único amigo italiano,
um  homossexual,  é  seu  colega  de  curso,  mas,  ao  contrário  dela,  é  disperso  e
indisciplinado para os estudos. Certo dia, os dois passam duas horas na fila de um órgão
público  que  emite  visto  permanente  de  residência  para  estrangeiros,  sem,  ao  final,
obterem qualquer resultado. O amigo, então, a convida para sair e relaxar, frente ao
que ela reage de forma explosiva dizendo “tenho prova, e isto é uma perda de tempo”,
referindo-se também aos entraves burocráticos encontrados.  O outro reconhece que
precisaria estudar,  mas tenta convencê-la  a  descontrair  através de uma brincadeira
muito perspicaz: “vocês africanos nem sabem o que é o tempo; diga-me, quem inventou
o relógio?” Volta, então, a cena em que o músico africano está cantando e tocando sob a
árvore.
31 Aqui  se  faz  referência  à  África  tribal,  das  culturas  míticas,  onde  o  tempo  não  é
percebido de modo linear, como algo que se perde ou se ganha, que pode ser medido
pelo relógio,  mas como estando vinculado aos ciclos da natureza – à posição do sol
durante o dia, à estação do ano – ou, então, à tarefa que está sendo realizada; o tempo é
circular e tudo aquilo que já aconteceu, e é narrado pelo mito, voltará a ocorrer num
eterno retorno (Prandi, 2005). Este episódio sugere que a personagem, confrontada com
o modo de vida ocidental, adaptou-se a uma experiência do tempo própria do sistema
de produção capitalista, que molda o presente aos fins a serem atingidos. Quanto ao
exame oral, será aprovada com nota 10; o amigo italiano, reprovado. Encontrando-se,
portanto,  numa  condição  subalterna,  a  jovem  racionaliza  seu  tempo,  dedica-se
tenazmente aos estudos, vence o obstáculo da língua e é aprovada com nota máxima
por  uma  banca  de  professores  rigorosos  e preconceituosos  (descritos,  perante  o
amigogay, como homofóbicos). Na sua turma, é a única aluna negra. Percebem-se aqui
os grupos excluídos – imigrantes, negros, homossexuais - que vivem à margem numa
sociedade patriarcal, de brancos ex-imperialistas.
32 No sobrado antigo, situado numa das regiões comerciais mais movimentadas de Roma,
a Piazza di Spagna, onde estão as modernas lojas das principais grifes italianas, nossa
personagem ocupa um cômodo no piso inferior utilizado simultaneamente como área
de serviço, quarto e cozinha. O espaço que lhe cabe é tão limitado que o elevador de
cargas serve, também, de armário. O restante da casa, com vários níveis, é ocupado por
um só morador, o novo proprietário, sendo percorrido pela jovem somente nas ocasiões
em que está fazendo seu trabalho. Aliás, é um não terminar nunca de lavar degraus,
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espanar o pó de objetos de arte, polir peças de metal e limpar os arabescos de ferro das
grades de uma escadaria em caracol.
33 O elevador de cargas e a escadaria em espiral cumprem relevante função na interação
que se estabelece entre os dois:  intercomunicam, física e subjetivamente, o alto e o
baixo, instaurando uma verticalidade ao mesmo tempo espacial e simbólica que sugere
hierarquização.  Objetos,  olhares  e  palavras  vêm  de  cima  para  baixo  ou  vice-versa,
remetendo a distâncias e desigualdades, tanto sociais quanto culturais. Esta forma de
comunicação indireta e hierarquizada é reforçada pelo fato dos personagens, desde o
início  da  estória,  lançarem  olhadas  investigativas  através  de  janelas,  do  vão  da
escadaria, de portas entreabertas, de divisórias do ambiente ou quando o outro está
fora ou de costas. Na ausência da jovem, o patrão vê a porta de seu quarto encostada e
entra; folheia um livro e toca suavemente, quase acariciando, um tecido africano que
está em uma cadeira. Em certa manhã, ao se levantar, antes mesmo de lavar o rosto, ele
vai até a janela entreaberta para vê-la caminhando na rua lá embaixo. Em outra cena,
do alto da escadaria, meio escondido pela penumbra, ele a observa chegar depois do
anoitecer. Ao sair de casa, sentindo-se observada (ou desejando sê-lo), ela volta o olhar
para o alto e encontra o olhar dele que a acompanha. Por três vezes ao longo do filme,
já estando deitada, ela recebe objetos através do elevador, o qual, aliás, intercomunica o
quarto principal da casa com os aposentos da empregada17.
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34 Como que sinalizando para essa forma indireta de interação, encontra-se, entre outros
objetos de arte que integram a herança recebida pelo pianista, uma estatueta do deus
grego Hermes, cujo nome significa intérprete, guia ou mensageiro. Exercendo o papel
de intermediário entre os deuses e entre estes e os homens, Hermes age como uma
espécie de embaixador, transmitindo comunicados entre o Olimpo, a Terra e até mesmo
o Inferno (Pugliesi, 2005, p. 68). Desce do Olimpo e atravessa o espaço com a rapidez de
um raio, sendo representado com asas nos pés ou em seu capacete (o petasus alado).
Deus da eloqüência e da arte da oratória, também protege os viajantes, os negociantes
(Mercúrio, o nome de Hermes em latim, vem de merces, mercadoria) e os ladrões. Na
mitologia, foi Hermes quem primeiramente elaborou uma língua juntamente com os
primeiros  caracteres  de  uma  escritura,  tendo  nomeado  uma  infinidade  de  coisas
(Pugliesi, 2005, p. 69). Por fim, Hermes foi o inventor da lira, instrumento musical de
cordas  (como o  piano),  que  remete  àquele  tocado pelo  africano no início  do  filme.
Assim, Hermes “comunica”, é um intermediário, levando e trazendo mensagens. Além
do mais, utiliza-se não só da palavra, mas também da música (no filme, o deus grego
está representado com uma flauta de tubos18 em uma das mãos). Não parece aleatório o
arranjo das estatuetas na estante da sala, Hermes remetendo à possível ponte entre
mundos  culturais  distintos,  construída,  como  se  verá,  principalmente  através  da
música. 
35 Retomando a questão da nomeação, foi visto que Hermes é o deus que dá nome aos
seres. Que sejam nomeados, então, os personagens: “Sr. Kinsky” e Shandurai, segundo o
modo como se tratam entre si, com o designativo de respeito e posição superior sempre
acompanhando o nome do patrão. Kinsky e Shandurai parecem necessitar da “ajuda dos
deuses”  para  se  comunicar:  Hermes,  da  mitologia  greco-romana,  e  Exu,  seu
correspondente na mitologia africana, cuja reprodução em madeira aparece uma única
vez no filme e oferece, neste caso, um contraponto cultural. O orixá africano e o deus
grego  possuem  três  atributos  similares:  são  mensageiros,  pois  estabelecem  a
comunicação  entre  os  deuses  e  entre  estes  e  os  homens;  contrariam  regras
estabelecidas (Hermes, por causar confusões entre os deuses, é expulso do Olimpo por
Zeus e condenado a ser pastor de rebanhos na Terra; Exu é o orixá da mudança, da
transformação); por fim, cuidam das relações sexuais e dos assuntos amorosos (sobre
Exu, vide Prandi, 2005, p. 73-75).
36 O primeiro nome de Kinsky - Jason (Jasão) - também remete à mitologia. Jasão era filho
do rei Éson, que foi destronado pelo próprio irmão. Enviado para longe, a fim de crescer
em segurança, Jasão partirá em busca do Velocino de Ouro para obter de volta o reino
que era seu de direito. O velocino ficava pendurado num bosque na Cólquida, no Mar
Negro, e era vigiado por um dragão. Jasão navegou até lá a bordo do Argo, com sua
tripulação,  os  Argonautas.  Ajudado  por  duas  deusas,  Minerva  e  Medéia,  vence  os
obstáculos e encontra o velocino. Como Jasão, o personagem do filme também vivencia
um tipo de desterro e, de modo semelhante ao mito do herói, lutará por um objetivo –
como se verá adiante – vencendo seus limites pessoais. 
37 Tendo  sido  nomeados  os  personagens,  passemos  agora  ao  nome  do  próprio  filme, 
“Besieged”, assediado/a em inglês, porém traduzido para “Assédio” nas versões italiana
e brasileira. A palavra “Besieged” aparece, no início da projeção, sobreposta às imagens
do lago e do vulcão, remetendo às forças imprevisíveis e incontroláveis da natureza. O
vulcão pode ser  associado,  neste  contexto,  ao  desejo  humano,  à  sexualidade (assim
como ao “assédio”). Por outro lado, Kinsky, que pouco fala, se expressa intensamente
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através do corpo: ao tocar, movimenta-se devagar ou agitadamente, acompanhando as
sonoridades que interpreta ou cria, remetendo ora a um sentimento de tranqüilidade
ora a rompantes de emoções (o lago, com suas águas profundas e calmas; o vulcão, com
sua instabilidade).
38 Foi dito que olhares, palavras e objetos, principalmente no início da estória, percorrem
o espaço-relação de  cima para  baixo ou vice-versa,  física  e  simbolicamente,  dada a
situação  de  hierarquização  existente.  Pode-se  desenvolver  melhor  agora  um quarto
elemento,  talvez  o  mais  importante  do  filme,  pois  é  aquele  que  não  reconhece
fronteiras, que se propaga através do espaço vencendo obstáculos físicos, que não sobe
nem desce exatamente, mas se expande simultaneamente em todas as direções: os sons
musicais. A música, inclusive, não conhece fronteiras culturais. Dir-se-ia que ela possui
a  faculdade  da  horizontalidade  no  sentido  de  igualar  os  homens,  ou  melhor,  de
ultrapassar barreiras sócio-econômicas. Kinsky e Shandurai comunicam-se através da
música, muito embora essa interação não signifique uma compreensão mútua inicial
(nem total “horizontalidade”).
39 O acontecimento que inaugura, para o espectador do filme, a existência de uma relação
entre  Shandurai  e  alguém  que  lida  com  música  (e  que  ainda  não  está  referido  a
nenhuma situação, nem sequer se sabe se é um homem) é o recebimento, no meio da
noite, através do elevador, da folha de partitura vazia com o ponto de interrogação.
Através da interpretação emocionada de composições de Bach, Beethoven e Mozart,
Kinsky tenta expressar o quanto Shandurai o atrai. Por sua vez, do pequeno aparelho
portátil de Shandurai só saem sons musicais africanos, os quais Kinsky absorve entre
curioso e instigado. Shandurai não compreende aquele homem que vive isolado, sem
amigos, apenas para a sua música (as únicas pessoas com as quais ele se relaciona são,
fora ela, crianças para quem dá aulas particulares de piano). Kinsky, ao tocar, imagina
atingir Shandurai, mas não consegue “sair do lugar”: não sai de seu território cultural,
pois  interpreta apenas compositores  europeus,  nem chega até  onde vive,  reclusa,  a
emoção de Shandurai. Parafraseando Lévi-Strauss (1991), Shandurai “se ouve através de
sua  própria  música”,  reencontrando  nas  sonoridades  africanas  seu  passado,  sua
identidade, não se reconhecendo na música de Kinsky. Embora a música não estabeleça
de  modo  imediato  uma  ponte  entre  eles,  cada  um  absorve,  mesmo  que
inconscientemente,  os elementos musicais do outro,  da cultura do outro,  ocorrendo
uma transformação interior quase imperceptível, a qual a consciência ora rejeita ora
acolhe.
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40 Além da música, é por meio do elevador que Kinsky emite mensagens para Shandurai. A
folha de partitura vazia com o ponto de interrogação remete simultaneamente ao meio
(música) e à mensagem (algo a ser “composto” – a relação19). A distância social (patrão x
empregada) talvez o impeça de ir verificar pessoalmente o que está ocorrendo na noite
em que Shandurai tem o pesadelo.  Porém, mesmo em outras circunstâncias,  Kinsky
continuará utilizando a comunicação indireta, tal como no episódio em que, depois de
agradecer  a  Shandurai  por  ter  feito  uma barra  em sua  calça,  envia-lhe,  através  do
elevador, uma orquídea. Inicialmente Shandurai rejeita esta tentativa de aproximação,
jogando imediatamente a flor no lixo, mas, na manhã seguinte, a orquídea está num
copo com água  sobre  a  mesa  onde  Shandurai  passa  roupas.  Kinsky  observa  a  cena
através da porta aberta e se delicia. Shandurai reage e, levantando o ferro de passar,
esguicha vapor d’água no ar na direção de Kinsky. Em outra ocasião, ao abrir o elevador
utilizado como prateleira, Shandurai depara-se com o vazio. Irritada, grita “O armário é
meu”, sendo que imediatamente o mecanismo começa a funcionar e o elevador desce.
Dentro, suas roupas pessoais e, sobre elas, a lanterna de Shandurai acesa iluminando...
um belo anel de brilhante! A flor e a jóia são símbolos muito difundidos do “fazer a
corte”; a orquídea também remete ao órgão sexual feminino, portanto, ao desejo.
A atividade do trabalho doméstico transcorre num terreno marcado por ambigüidades.
Embora seja mediada pelo capital e, à primeira vista, possa ser classificada na esfera do
mundo público, esta forma de interação dá-se no recesso da casa, no ambiente privado,
que se contrapõe à rua e à formalidade dos contatos sociais entre estranhos. Como bem
definiu Clare Peploe, co-roteirista e esposa de Bertolucci, “há algo de incrivelmente
íntimo, de intensa convivência, no trabalho doméstico” (apud Byington & Carelli, p. 55,
1999). Por outro lado, somando-se à indefinição entre público e privado própria deste
tipo de relação e à intimidade que ela gera, no caso de Assédio há, também, a conotação
sexual20.
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41 Shandurai não tem uma vida social e de lazer muito ativa, não aparecendo associada a
outros  jovens  de  sua  idade  a  não  ser  durante  as  aulas  da  faculdade.  Mantém uma
relação de amizade apenas com um homossexual, que, aliás, a corteja. Se, num primeiro
momento,  deixa de lado a  partitura enviada por Kinsky e,  na outra ocasião,  joga a
orquídea no lixo, parece sempre voltar atrás. Pode-se dizer que Shandurai oscila e não
define claramente nem para si mesma o caráter de sua relação com o pianista. Percebe
as investidas de Kinsky e, de maneira geral, mas não definitivamente, o desencoraja
(como o fazia Dianora com o barão). Ao remexer em uma velha mala onde guarda, entre
outras coisas de valor, objetos e fotografias de sua vida passada, a partitura reaparece,
desta vez associada às suas recordações e experiências mais íntimas: na mala estão,
também, sua aliança de casamento e algum dinheiro que economizou. Quanto à flor,
pelo visto, passou apenas algumas horas no cesto de lixo. Porém, sua reação perante o
anel  foi  muito  mais  intempestiva.  As  cenas  que  se  seguem  são  centrais  no  filme,
representando o momento máximo da comunicação e, simultaneamente, da distância
existente entre eles.
42 Ao pegar o anel, Shandurai sobe até a sala onde Kinsky está tocando piano. Kinsky havia
preparado cuidadosamente o ambiente, acendendo velas e abajures, deixando-o à meia
luz. Colocou vasos com flores e virou o piano de modo a olhar diretamente para a porta
por onde ela entraria. Shandurai ouve a música, aproxima-se hesitante, mas, por fim,
coloca o anel com força sobre o piano, dizendo: “Acho que isto é seu”. “Pertenceu à
minha tia”, diz ele de modo quase displicente voltando a tocar. 
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43 Perturbada, Shandurai grita: “Não entendo você; não entendo esta música!”. Diz que
não compreende o motivo do presente e que não pode aceitá-lo. Kinsky, então, pára de
tocar e declara seu amor. Desconcertada ela pede desculpas, se vira e sai da sala; Kinsky
abandona  sua  postura  um  tanto  “blasé”,  corre  atrás  dela,  abraça-a  e  pede-a  em
casamento. Diante de nova negativa, promete levá-la para a África. Neste ponto, o par
parece atingir o auge da dificuldade de comunicação: “África? O que você sabe sobre a
África?”  Ele  só  consegue  dizer:  “Por  favor,  me  ame;  faço  qualquer  coisa,  o  que  é
preciso?” A resposta é “Tire meu marido da prisão”, algo que a princípio parece tão
impossível ou paradoxal quanto o pedido de Dianora ao barão Ansaldo na novela de
Boccaccio.  Shandurai  não respondeu  nem  “sim”  nem  “não”  (como  Dianora),
formulando  uma  exigência  (que  se  assemelha  à  “prova”  de  amor  da  novela)  e
continuando a transitar no terreno indefinido da prática da sedução21. Ao contrário da
obra de  Boccaccio,  Kinsky não sabia  que Shandurai  era  casada,  mas,  como o  barão
Ansaldo, não se sentirá intimidado por este fato.
44 Somente a esta altura ficamos sabendo que Shandurai é a esposa do professor preso no
início  do  filme.  Talvez  este  tenha  sido  o  motivo  determinante  para  sua  estada  na
Europa. Shandurai não tem notícias de seu marido, que está em uma prisão militar, e
não mantém contato com familiares (ao contrário de imigrantes representados falando
ruidosamente num telefone público). Não recebe nem envia cartas. Tal como Kinsky,
não aparece se comunicando com parentes ou amigos que tenham ficado no contexto
de origem. Shandurai, ao menos, possui algumas fotografias, sendo que Kinsky nem isso
tem. Em seu quarto, Shandurai colocou na parede ao lado da cama a foto de um menino
sorrindo e a de uma árvore frondosa;  em sua velha mala,  fotos de seu esposo e de
familiares estão guardadas junto com outros objetos, como já foi visto. Diferentemente,
nenhuma imagem vincula Kinsky a um mundo de relações interpessoais, sejam estas de
parentesco ou amizade; há somente bens materiais herdados de uma tia rica (a casa, o
mobiliário, os objetos de arte). A referência, neste caso, está ancorada no patrimônio,
não parecendo haver uma memória afetiva a ser preservada.
45 Ao contrário de Kinsky, Shandurai está inserida em algumas redes: ao passar por uma
área de comércio negro na cidade, é reconhecida e chamada pelo nome; por ser aluna
regularmente matriculada em um curso superior, tem colegas e professores. Kinsky não
participa  exatamente  de redes  de  interação:  além  das  crianças  para  quem  ele,  um
adulto,  dá aulas de música,  iniciará um relacionamento com um padre negro que o
orientará na busca de uma solução para o problema de Shandurai. Em várias cenas do
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filme, Kinsky é associado aos peixes ornamentais de um aquário que fica na sala de
música. Parece ter dificuldades, inclusive, de comunicar sua arte para um público mais
amplo.  Diante  da pergunta do padre sobre o  motivo pelo  qual  não dava concertos,
enumera exemplos de artistas conhecidos que deixaram de se apresentar em audições:
um porque imaginava que seus dedos fossem de vidro e poderiam se quebrar; outro
porque, ao subir no palco, sentia uma força empurrando-o para trás e desmaiava. No
caso dele, não se sentia “bom o suficiente”.
46 Em certa cena, Kinsky está assistindo a uma missa católica em uma comunidade negra.
A pregação, quando se inicia, é sobre Ló e Sodoma. O sacerdote comenta a passagem em
que a cidade de Sodoma é destruída por uma chuva de fogo e enxofre que atinge todos,
menos Ló e sua família. Finaliza, então, com uma citação literal do texto bíblico: “Todo
aquele que tentar preservar a vida, a perderá; e todo aquele que a perder, estará em
segurança”.  Esta  cena do filme remete-se  à  novela  de  Boccaccio  e  à  moral  daquela
história: aquele que consegue se desprender do que é material, ou elevar-se acima dos
desejos carnais, atinge a nobreza de espírito (ou a salvação, em termos religiosos). Aqui
está presente a idéia do desapego (é interessante lembrar que, para as filmagens de O
Pequeno Buda, Bertolucci aproximou-se do budismo pelo qual passou a nutrir simpatia).
Certo  dia,  Shandurai  está  limpando  a  escadaria  quando  vê  Kinsky  deitado  no  sofá
ouvindo música (significativamente, “My favorite things”, de John Coltrane). Pergunta-
lhe  se  quer  café  ou  qualquer  outra  coisa22.  Ele  agradece,  levanta-se  e  começa  a
fotografar  os  quadros  com  uma  Polaroid.  É  quando  Shandurai  percebe  que  várias
estatuetas não estão mais na estante (inclusive a de Hermes).
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Numa manhã, ao limpar o quarto de Kinsky, Shandurai encontra, no cesto de lixo, um
envelope de carta amassado com selos de seu país (a estampa é uma reprodução
daqueles cartazes do início do filme, com o busto de um militar sobre o mapa da África).
Mais tarde, sentada em sua mesa, pregando um botão na camisa de Kinsky, pega no
sono e começa a sonhar. O cantor do início do filme aparece em seu sonho vestido com
um terno branco, caminhando pelas ruas da cidade africana onde Shandurai morava,
tocando seu instrumento de cordas e cantando uma música tradicional, enquanto ela
arranca freneticamente os cartazes com a figura do militar. Ao tentar retirar um deles,
subitamente a imagem se transforma e, no lugar do militar, aparece Kinsky vestido com
uniforme e quepe! Ela rasga o cartaz com muita raiva e olha para o músico (volta a cena
do lago e do vulcão). Segundo Clare Peploe, Shandurai vem de um contexto de
subdesenvolvimento e politiza a situação, enxergando Kinsky como seu oposto: além de
patrão, “ele pertence ao mundo dos que exploram os países pobres” (apud Byington &
Carelli, 1999).
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47 De todos os elementos que, no filme, substituem a linguagem falada, foi visto que a
música é aquele que mais perdura enquanto forma de comunicação. Em certa cena,
Shandurai aspira o pó dos tapetes da sala enquanto Kinsky compõe uma nova peça
musical, observando seu corpo em movimento, seu perfil. Gradativamente os ruídos do
aspirador e os sons do piano vão se interpenetrando. A música de Kinsky reproduz o
ritmo da atividade de Shandurai e incorpora as dissonâncias do motor da máquina.
Shandurai  não  fica  indiferente:  acompanha  os  sons  mexendo  a  cabeça  e  sorrindo.
Kinsky,  finalmente,  encontrou  a  “chave  musical”  para  chegar  até  Shandurai,  uma
africana acostumada às sonoridades ritmadas.
48 *
49 Kinsky organiza uma audição para mostrar sua nova composição para Shandurai  e,
além dela,  convida seus jovens alunos.  Durante a apresentação,  a campainha toca e
Shandurai atende: é um telegrama de seu esposo avisando que foi solto e chegará a
Roma na manhã seguinte.  Embora confusa quanto ao que sente,  compra uma blusa
nova,  uma  garrafa  de  champagne  e  pede  permissão  ao  patrão  para  hospedar
temporariamente seu marido na casa23.  Nenhum dos dois fala sobre as condições da
libertação de Winston, embora Shandurai perceba que Kinsky desfez-se de todos os seus
bens, inclusive do piano, para obter dinheiro. Shandurai ensaia um discurso sobre a
coragem de seu marido que sobreviveu à repressão militar, enquanto Kinsky, um tanto
retraído, brinca com uma bola de futebol que encontrou no quintal. Nesta mesma noite,
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Shandurai  começa  a  escrever  uma  carta,  mas  não  consegue  ir  além  do  “muito
obrigada”. Preenche toda a folha com estas duas palavras e termina por escrever “Eu te
amo”. Abre a champagne e bebe sozinha a garrafa inteira. Vai se deitar e tem um sonho
erótico. Acorda no meio da noite e decide ir até o quarto de Kinsky, que também chegou
bêbado e dorme profundamente. Shandurai deixa o bilhete no criado mudo, tira-lhe os
sapatos,  desabotoa  sua  camisa  e  deita-se  ao  seu  lado.  Na  manhã  seguinte,  ambos
acordam nus ao som da campainha que toca insistentemente.
 
Música e Estruturalismo
50 A relação entre música, linguagem e mito, embora polêmica, parece ser muito atraente
para Claude Lévi-Strauss, sendo discutida, entre outros trabalhos, em O Cru e o Cozido,
Mito  e  Significado  e  Olhar,  Escutar,  Ler.  Neste  último,  Lévi-Strauss  resgata  um
compositor, violonista e filósofo francês do século XVIII, Michel-Paul-Guy de Chabanon
(1730-1792), que prenunciou os princípios sobre os quais Saussure fundaria a lingüística
estrutural,  muito  embora  tenha  se  situado  no  campo  da  música,  sem  perceber
claramente todas as analogias entre esta e a linguagem articulada (Lévi-Strauss, 1997, p.
72).  Chabanon  afirmava  que  um  som  musical  (tal  como  um  fonema)  não  possuía
significado intrínseco e que melodia e harmonia dependiam, para cada som, dos sons
que o precediam e o seguiam (apud Lévi-Strauss, 2005, p. 75). Como se pode notar, já
havia uma percepção de que os termos não valem em si e que o significado provém das
relações entre eles. A análise estrutural se caracterizará, mais tarde, pelo estudo das
relações internas presentes em uma totalidade.
51 Para Chabanon, assim como a língua compõe suas inumeráveis palavras e frases com
alguns poucos fonemas, a música também é composta por um repertório limitado de
sons (com a diferença de que a música passa diretamente dos sons para as frases sem
possuir, como a língua, “palavras”). Segundo ele, para que a música pudesse expressar e
transmitir  idéias  tal  como  a  linguagem  articulada,  deveria  possuir  um  caráter
referencial  vinculado à  experiência  sensível.  Se  assim fosse,  um acorde,  que é  uma
espécie de complexo sonoro resultante da emissão simultânea de três ou mais sons
diferentes, deveria designar algo,  por exemplo, “pão”. Toda vez que se ouvisse esse
acorde, imediatamente a imagem se formaria na mente do ouvinte (apud Lévi-Strauss,
2005,  p.  75-76).  Desta  forma,  Chabanon  já  indicava  que  as  palavras  são  os  signos
convencionais  das  coisas,  possuindo  equivalentes  quando  se  trata  de  idiomas
diferentes;  por  isso  podem  ser  encontradas  correspondências  e  é  possível  fazer
traduções.  Em música,  pelo  contrário,  os  sons  não estão  no lugar  das  coisas;  são  a
própria coisa (apud Lévi-Strauss, 2005, p.76). Para a música – e aqui é Lévi-Strauss quem
observa  –  não  existe  um  equivalente  do  dicionário.  Não  é  possível,  por  exemplo,
traduzir uma Sonata de Beethoven.
52 Para Lévi-Strauss, entre a linguagem, a música e o mito, a linguagem seria o sistema
mais completo, na medida em que possui todos os níveis - fonemas, palavras e frases. A
música  e  o  mito  teriam  se  originado  dela,  desenvolvendo-se  separadamente  e  em
diferentes direções: se em música não existe o equivalente às palavras, no mito o que
importa é o sentido e não o som24.
53 Outra hipótese de Lévi-Strauss é que mito e música são linguagens simétricas. Quando
se  está  ouvindo  música  (a  música  clássica  ocidental),  reconhece-se  algo  que  tem
claramente um começo, um meio e um fim, ou seja, que se desenvolve através do tempo
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e  é  uma  totalidade.  Simultaneamente,  esta  totalidade  possui  um  tema  central
acompanhado  de  variações,  que,  de  tempos  em  tempos,  voltam  a  aparecer,  sendo
possível relacionar o que se ouviu antes com o que se está a escutar. Ou seja, as frases
musicais reaparecem ao longo da peça. Ocorreria um fenômeno semelhante com o mito:
há um tema central e temas secundários, que se repetem durante a narrativa. Lévi-
Strauss chama esta relação entre mito e música de “relação de similaridade” (1981, p.
67).
54 Segundo  a  “relação  de  similaridade”,  deve-se  ler  uma  partitura  musical  não  só  da
esquerda  para  a  direita,  mas,  simultaneamente,  na  vertical,  de  cima  para  baixo,
tentando entender a página inteira, além de perceber que cada página relaciona-se a
todas  as  demais.  Assim,  consegue-se  isolar  as  frases  musicais,  acompanhar  suas
reaparições  ao  longo  da  obra  e  usufruir  este  tipo  de  prazer  que  a  música  pode
proporcionar: “só se pode entender e sentir a música se, para cada variação, se tiver em
mente o tema que se ouviu em primeiro lugar” (Lévi-Strauss, 1981, p. 72). O mesmo
acontece com o mito.
Esta é a razão porque devemos estar conscientes de que se tentarmos ler um mito
da mesma maneira que lemos uma novela ou um artigo de jornal, ou seja, linha por
linha, da esquerda para a direita, não poderemos chegar a entender o mito, porque
temos de o apreender como uma totalidade e descobrir que o significado básico do
mito  não  está  ligado  à  seqüência  de  acontecimentos,  mas  antes,  a  grupos  de
acontecimentos, ainda que tais acontecimentos ocorram em momentos diferentes
da História (Lévi-Strauss, 1981, p. 67-68).
55 É preciso, entretanto, situar o momento histórico preciso em que essa simetria teria
passado a vigorar. Segundo Lévi-Strauss, isto ocorreu com o nascimento do tonalismo.
Lévi-Strauss defende a hipótese de que a música ocidental, tal como se desenvolveu nos
séculos XVII, XVIII e XIX, teria assumido a “função intelectual e também emotiva” do
pensamento  mitológico  enfraquecido  pela  ciência  (1981,  p.  68-69).  O  mito  teria
“reencarnado” na música tonal graças ao caráter narrativo de ambos. Lévi-Strauss cita
como  exemplo  as  composições de  Bach  e  Wagner,  principalmente  a  tetralogia
wagneriana O Anel dos Nibelungos. Nesta obra, tal como numa narrativa mítica, um tema
musical (o da renúncia do amor) reaparece diversas vezes. Outro caso significativo seria
o da fuga, tal como formalizada no tempo de Bach, remetendo à representação sonora
de dois motivos (ou grupos de motivos) contrastantes entre si, que se “perseguem” ao
longo da peça, também de uma forma similar ao que ocorre em certos mitos.
A história inventariada pelo mito é a de um grupo que tenta escapar ou fugir do
outro grupo de personagens. Trata-se então de uma perseguição de um grupo pelo
outro, chegando às vezes o grupo A a alcançar o grupo B, distanciando-se depois
novamente o grupo B - tudo como na fuga. (...) A antítese ou antifonia continua pela
história  fora,  até  ambos  os  grupos  estarem  misturados  e  confundidos  –  um
equivalente da stretta da fuga; finalmente, a solução ou clímax deste conflito surge
pela  conjugação dos dois  princípios  que se  tinham oposto durante todo o  mito 
(Lévi-Strauss, 1981, p. 72-73).
56 No  filme  Assédio  pode  ser  encontrada  uma  construção  semelhante,  mitológica  ou
musicalmente falando. O espectador irá se deparar com diversos níveis de oposições -
no campo político-econômico (países desenvolvidos X países dependentes), no cultural
(África X Europa),  no da linguagem musical (música modal X música tonal),  no das
formas de trabalho (braçal X intelectual; informalidade X legalidade) e, por fim, no das
emoções  (lago  X  vulcão).  Algumas  dessas  oposições  encontrarão  em  um  terceiro
elemento  uma  espécie  de  “ponte”.  A  personagem  feminina,  que  veio  de  um  país
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africano subdesenvolvido e trabalha como empregada doméstica fazendo o contraponto
com o  patrão/pianista  inglês,  ao  ter  acesso,  na  Itália,  a  um curso  superior,  poderá
superar sua condição profissional  e  adquirir  independência econômica.  Shandurai  e
Kinsky,  no  início  separados  social,  cultural  e  musicalmente  falando,  vão  se
aproximando ao longo da narrativa através das linguagens universais do amor e da
música.  Através  de  meios  distintos  somente  na  aparência,  que  funcionam  como
variações (mensagens e presentes enviados através do elevador,  músicas, a promessa
da volta ao país de origem, a venda de todos os seus bens, inclusive o piano), Kinsky
(Jasão/Ansaldo) enfrenta seus limites para conquistar Shandurai. Esta, por sua vez, vai
abandonando aos poucos sua postura arredia e formal, até o momento em que “dança”
ao som do piano de  Kinsky.  Como foi  visto,  quando Kinsky começa a  compor para
Shandurai, o piano praticamente assume a função de um instrumento de percussão e a
música ganha ritmo e velocidade similares aos das sonoridades tribais africanas.
57 O pianista inglês, tanto no conto de Lasdun como no filme de Bertolucci, não é somente
um intérprete; é também um compositor. O caminho criativo que ele percorre, como foi
visto, é o do próprio desenvolvimento da narrativa: sua música torna-se uma metáfora
não  só  da  relação  homem/mulher,  mas  do  encontro  entre  mundos  culturalmente
diferentes. Sendo estes mundos a África e a Europa, os diálogos entre a música modal e
a tonal, que perpassam todo o filme, reassumem na música de Kinsky sua relevância
histórica25. Nas palavras do compositor Alessio Vlad:
Muito difícil traduzir pianisticamente algo que soe como uma aquisição da Música
Africana e que possa depois conviver com o material  temático ‘ocidental’.  Desta
vontade nasceu a peça ‘Ostinato’, que Kinsky compõe e toca para Shandurai. Um
módulo  rítmico  assimétrico  baseado  sobre  intervalos  de  quinta  vem  repetido
ostensivamente  sobre  diversos  planos  sonoros  até  encontrar-se  no  material
temático.  Para depois  recomeçar mais  uma vez e  gerar  novo material  temático,
como uma dança tribal, repetitiva, obsessiva, ao infinito (retirado do encarte do CD
da trilha sonora do filme).
58 A composição “Ostinato” (Obstinado) remete, em termos emocionais, à persistência de
Kinsky, e, por outro lado, à estrutura do mito. Nela percebem-se dois temas distintos:
um  inicial,  ritmado,  veloz,  em  que  o  piano  é  utilizado  quase  à  maneira  de  um
instrumento  de  percussão;  o  segundo,  melodioso,  mais  lento,  porém  intenso,  que
“persegue” o primeiro. É preciso lembrar que, no filme, o pianista compõe inspirando-
se nos ruídos do aspirador de pó bem como no ritmo dos movimentos do corpo da
mulher  amada,  incorporando  dissonâncias  e  assimetrias  que,  além  de  aludir  às
transformações ocorridas com a música clássica ocidental no século XX, irão provocar
em  Shandurai  uma  mudança  visível  de  comportamento.  Shandurai  (ritmo  das
sonoridades africanas + ritmo do trabalho) e Kinsky (melodia), ao se aproximarem pela
linguagem do amor, podem representar, através da música “Ostinato”, as relações do
mundo modal africano com o mundo tonal europeu.
FILMOGRAFIA DE BERNARDO BERTOLUCCI
La commare secca, 1962.
Antes da revolução, 1964.
La via del petrolio, 1965.
Il canale, 1966.
The partner, 1968.
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Amore e rabbia, 1969.
A estratégia da aranha, 1970.
O conformista, 1971.
O último tango em Paris, 1972.
1900, 1976.
La luna, 1979.
A tragédia de um homem ridículo, 1982.
O último Imperador, 1987.
O céu que nos protege, 1990.
O pequeno Buda, 1993.
Beleza roubada, 1996.
Assédio, 1998.
Paraíso e Inferno, 1999.
Os sonhadores, 2003.
FICHA TÉCNICA DOS FILMES CITADOS
Antes da Revolução
Sinopse: O jovem Fabrizio oscila entre um tipo de romantismo pré-revolucionário e o
engajamento de fato nas mudanças sociais que se seguem às convulsões políticas. É
extremamente crítico e não consegue acreditar inteiramente nas bandeiras aceitas por outros
militantes. Por outro lado, demonstra também um certo conformismo.
Título original: Prima della revoluzione




Roteirista(s): Gianni Amico, Bernardo Bertolucci
Fotografia: Aldo Scavarda
Música: Ennio Morricone, Aldo Scavarda
Elenco: Francesco Barilli, Adriana Asti, Allen Midgette, Morando Morandini, Christina Pariset,
Gianni Amico, Domenico Alpi
O Conformista
Sinopse: Na Itália de 1938, sob o poder de Mussolini, um jovem professor torna-se um lacaio
fascista. Em viagem de lua-de-mel a Paris, recebe ordens para planejar o assassinato de um
inimigo do regime. Surpreende-se, no entanto, quando toma conhecimento que este homem é seu
antigo mestre.
Título original: Il conformista
País de origem: Itália, França, Alemanha
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Roteirista(s): Bernardo Bertolucci; Alberto Moravia
Fotografia: Vittorio Storaro
Música: Georges Delerue
Elenco: Jean-Louis Trintignant, Stefania Sandrelli, Gastone Moschin, Enzo Tarascio, Fosco
Giachetti, José Quaglio, Dominique Sanda, Pierre Clémenti, Yvonne Sanson, Milly, Giuseppe
Addobbati, Christian Aligny, Carlo Gaddi, Umberto Silvestri, Furio Pellerani, Luigi Antonio
Guerra, Orso Maria Guerrini, Pasquale Fortunato, Antonio Maestri, Alessandro Haber, Massimo
Sarchielli, Pierangelo Civera, Christian Belegue, Benedetto Benedetti, Claudio Cappeli, Romano
Costa, Marta Lado, Luciano Rossi, Gino Vagniluca.
O Último Tango em Paris
Sinopse: Obra-prima de Bertolucci que marcou época e escandalizou as platéias com a história de
um homem sofrido que se entrega a uma paixão alucinada por uma jovem parisiense. Ela está
prestes a se casar, mas não se importa com quanto tempo esta relação possa durar nem com
regras e papéis sociais tradicionais.
Título original: The last tango in Paris




Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Franco Arcalli, Agnès Varda
Fotografia: Vittorio Storaro
Música: Gato Barbieri
Elenco: Marlon Brando, Maria Schnaider, Jean-Pierre Léaud, Maria Michi, Verônica Lazar
O Último Imperador
Sinopse: A saga de Pu Yi, alçado ao posto de imperador da China com apenas três anos de idade.
Yi passou boa parte da vida enclausurado na Cidade Proibida até que o governo revolucionário o
depôs, forçando um jovem de 24 anos a conhecer uma outra realidade. Uma história de
transformações pessoais e culturais.
Título original: The Last Emperor




Roteirista(s): Mark Peploe, Bernardo Bertolucci, Henry Pu-yi
Fotografia: Vittorio Storaro
Música e significado cultural: uma abordagem antropológica do filme "Assédio"...
Ponto Urbe, 1 | 2007
27
Música: David Byrne, Ryuichi Sakamoto, Cong Su
Elenco: John Lone, Joan Chen, Peter O'Toole, Ying Ruocheng, Victor Wong, Dennis Dun, Ryuichi
Sakamoto, Maggie Han, Ric Young, Cary-Hiroyuki Tagawa
Premiação: nove Oscars, incluindo o de melhor filme e melhor diretor
O Céu Que Nos Protege
Sinopse: Nos anos 40, casal americano em crise e amigo rico partem para a África sem qualquer
objetivo especial. Procurando apenas aventura, eles vivem experiências marcantes, sob o sol do
Saara, onde aprendem a se autoconhecerem.
Título original: The Sheltering Sky




Roteirista(s): Mark Peploe, Bernardo Bertolucci, Paul Bowles
Fotografia: Vittorio Storaro
Música: Ryuichi Sakamoto
Elenco: John Malkovich, Debra Winger, Campbell Scott, Jill Bennett, Timothy Spall, Eric Vu-An,
Juliet Taylor, Amina Annabi, Tom Novembre, Kamel Cherif
O Pequeno Buda
Sinopse: Família americana é visitada por tibetanos que alegam ser seu filho a reencarnação de
um Lama, mestre espiritual budista. É o início de uma jornada no espaço, rumo ao Oriente, e no
tempo, em busca de referências culturais tão distantes da realidade vivida por aquela família.
Título original: Little Buddha




Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Rudy Wurlitzer, Mark Peploe
Fotografia: Vittorio Storaro
Música: Ryuichi Sakamoto
Elenco: Keanu Reeves, Ruocheng Ying, Chris Isaak, Bridget Fonda, Alex Wiesendanger, Raju Lal,
Greishma Makar Singh, Sogyal Rinpoche
Assédio
Sinopse: Jovem africana foge para a Itália quando seu marido é preso pelo governo ditatorial
local. Em Roma, decide cursar a faculdade de medicina e, para pagar os estudos, emprega-se como
doméstica na casa de um pianista solitário de nacionalidade inglesa. Quando este se apaixona por
ela e declara seu amor, fica sabendo de sua condição de mulher casada.
Título original: Besieged
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Roteirista(s): Bernardo Bertolucci, Clare Peploe
Fotografia: Fabio Cinchetti
Música: Alessio Vlad
Elenco: Thandie Newton, David Thewlis, Claudio Santamaria, John C. Ojwang, Massimo De Rossi,
Cyril Nri, Paul Osul, Veronica Lazar, Gian Franco Mazzoni, Maria Mazetti Di Pietralata, Andrea
Quercia, Alexander Menis, Natalia Mignosa, Lorenzo Mollica, Elena Perino, Fernando Trombetti,
Veronica Visentin
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NOTAS
1. José Miguel Wisnik cita um mito arecuná, do norte do Brasil, colhido por Koch-Grünberg e
analisado por Lévi-Strauss em O Cru e o Cozido, que trata da “origem do veneno da pesca” e
remete ao “sacrifício do ruído” no ato da criação cultural do som. Num certo ponto deste mito, o
arco-íris  é  uma serpente  aquática  com uma pele  multicolorida,  que  é  morta  pelos  pássaros,
cortada em pedaços e redistribuída entre todos os animais. Conforme a coloração do fragmento
recebido por cada um dos bichos, serão definidos o som de seu “grito” particular e a cor de sua
pelagem ou plumagem. Assim, a arara, o papagaio, o jacu, a garça, o rouxinol, o tucano, o tapir, a
capivara, o veado, a cutia, o macaco, entre outros, passam a exibir suas cores bem como suas
“músicas” identificadoras. O “continuum” do mundo será recortado no mito (como também o faz
a cultura) para que se criem ordens singulares e diferenciadoras (2004, p. 36-37).
2. Segundo Wisnik, a música pode ser descrita como “a própria extração do som ordenado e
periódico do meio turbulento dos ruídos” (2004, p. 27).
3. Devo a Luciana Ferreira Moura Mendonça (pós-doutoranda do Centro de Estudos Sociais da
Universidade de Coimbra/Núcleo de Estudos sobre Cidades e Culturas Urbanas esta observação,
além de uma leitura atenta dos originais.
4. Entrevista  extraída  do  site  da  RAI  International  On  Line,  onde  não  consta  o  nome  do
entrevistador. Capturado em 16 jan. 2007.
5. Em relação ao filme O Último Tango em Paris, é preciso lembrar que foi proibido na Itália. No
Brasil, ainda em 1988, não podia ser exibido na TV. A justiça italiana condenou Bertolucci e o
produtor  a  dois  anos  de  prisão,  além  de  determinar  a  destruição  dos  originais.  Bertolucci
contrabandeou  o  negativo  para  fora  das fronteiras  do  país  e,  deste  modo,  garantiu  sua
preservação.  Este  acontecimento  foi  marcante  na  trajetória  do  cineasta  que,  enquanto  se
desenvolvia o processo, perdeu seu direito ao voto por cerca de cinco anos. “Senti ódio e, pela
primeira vez, tive vontade de deixar este país. Na época eu era muito politizado e o episódio, um
tanto heróico, foi terrível” (apudByington & Carelli, p. 52, 1999). A este fato somou-se a desilusão
de Bertolucci perante a corrupção política, apontada por ele próprio como uma das causas de sua
opção por filmar fora da Itália (como nas obras O Último Imperador, O Céu que nos Protege e O
Pequeno Buda).
6. A teoria do “cinema autoral" foi o pilar do movimento da Nouvelle Vague. Criada em 1954 por
François Truffaut, que ainda era apenas um crítico da revista francesa Cahiers Du Cinema, essa
teoria afirma que uma pessoa, quase sempre o diretor, tem a única responsabilidade sobre o filme
e que sua visão pessoal da sociedade pode ser observada na obra. Truffaut falava da necessidade
de se empreender uma “Revolução Cinematográfica”: uma predominância de locações externas
nas filmagens; menos restrições dos estúdios, produtores ou roteiristas; uma forma mais solta
para o ato de atuar; uma produção simplificada e acessível ao amador (alguns cartuchos de filme
e uma câmera versus as exigências da indústria cinematográfica); e, mais importante, diretores
que iriam escolher o próprio material, rejeitar clichês e criar filmes pessoais, sempre conscientes
da natureza específica do meio cinematográfico. Isso significava que o filme podia ser visto como
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uma produção individual, não muito diferente de um livro ou uma música. François Truffaut,
Jean-Luc Godard, Claude Chabrol, Pierre-Louis Rivette, Eric Rohmer e Alain Resnais estavam no
centro  desse  movimento.  A  Nouvelle  Vague  francesa  alcançou  repercussão  internacional,
influenciando  movimentos  como  o  Cinema  Novo  brasileiro  (vide  http://www.facom.ufba.br/
com112_2001_2/nouvellevague/texto_02.html).  Bertolucci,  que  fez  seu  primeiro  filme  aos  21
anos (La Commare Secca, 1962), admirava os cineastas franceses da Nouvelle Vague. Dizia, com
freqüência,  que  o  francês  era  a  língua  oficial  do  cinema.  Neste  momento,  na  Itália,  o  Neo-
Realismo já perdia seu vigor e a “comédia à italiana” (Dino Risi, Monicelli, Ettore Scola) ganhava
força (Byington & Carelli, p. 49, 1999). O filme O Conformista (1970), uma adaptação do romance
homônimo  de  Aberto  Moravia,  rendeu  a  Bertolucci  a  indicação  ao  Oscar  de  melhor  roteiro
adaptado e  ao Urso de Ouro em Berlim.  Este  trabalho,  porém, gerou um esfriamento de sua
amizade com Godard, que criticou abertamente a obra, e um distanciamento da Nouvelle Vague.
Com  este  filme,  Bertolucci  parecia  inclinar-se  para  um  cinema  que  se  aproximasse  mais do
público, ao contrário de cineastas mais radicais e militantes, como Godard, que rejeitavam tudo
que implicasse em assumir uma caracterização mais comercial. Estava-se, ainda, muito perto dos
acontecimentos  de  Maio  de  68.  Godard,  por  exemplo,  era  Maoísta;  o  próprio  Bertolucci  fora
militante do PCI.
7. Em entrevista concedida à Revista Bravo, Bertolucci relembra sua convivência com os cineastas
brasileiros  ligados  ao  Cinema  Novo.  Glauber  Rocha,  Gustavo  Dahl  e  Paulo  César  Saraceni
passaram períodos de tempo variados na Itália enquanto esteve em curso a ditadura militar no
Brasil.  Bertolucci  ressalta  que  tanto  o  cinema  que  ele  realizava  naquele  momento  quanto  o
Cinema Novo brasileiro tinham sua origem na Nouvelle Vague francesa (Byington & Carelli, p. 49,
1999). Em janeiro de 1965, Glauber Rocha participou de um seminário em Gênova sobre o “cinema
de autor” e o “cinema novo”.  Defendeu,  nesta ocasião,  o que chamou de “estética da fome”,
impregnado que estava pela perspectiva revolucionária existente na América Latina, simbolizada
por  Che  Guevara,  então  ainda  vivo.  Dizia  que  a  única  forma do  colonizador  compreender  a
existência do colonizado era através de uma estética marcada pela violência dos temas e imagens.
O Cinema Novo, na visão de Glauber, devia dar ao público a consciência de sua própria existência,
ser útil ao ativismo político e promover a reflexão filosófica. Enfim, um “cinema de autor” levado
às últimas conseqüências (Feijó, 1996, p. 12-16).
8. Em Assédio, embora a música seja central, não há cenas de dança. Em Antes da Revolução, tia e
sobrinho dançam de rostos colados, na sala, diante do pai que lê seu jornal e da avó que dorme
profundamente sentada no sofá. O momento máximo da transgressão se dá quando, depois do pai
ter se retirado para seu quarto (“acordem-me às 16h”), os dois se beijam enquanto a família,
metaforicamente, está adormecida. No filme de 1972, quando a relação entre os dois personagens,
que se conheceram de modo casual nas ruas da cidade, atinge o ápice das contradições, começa a
tocar  um  tango.  As  cenas  que  antecedem  o  final  do  filme  irão  se  desenvolver  durante  um
concurso de dança. O personagem americano, que até então manteve sua identidade em segredo,
começa a desvelar seu passado na tentativa de recomeçar a relação em novas bases, propondo,
inclusive,  que  os  dois  passem a  morar  junto.  Porém,  o  encontro  só  é  possível  no  campo da
transgressão dos valores da “sagrada família” e a jovem recusa-se a trocar a fantasia sexual por
uma rotineira vida de casada. Quanto à música, considerando estes três filmes, é em Assédio que
ela adquire papel fundamental, podendo-se dizer que os temas musicais (sejam os africanos sejam
os ocidentais) continuam a “narrar” a história através dos “espaços abertos” pela ausência de
palavras, como diria Abbas Kiarostami (2004, p.184).
9. Sobre a categoria trajeto vide Magnani, 1984. Para Magnani, trajeto remete a deslocamentos
recorrentes por regiões distantes e não contíguas no espaço mais abrangente da cidade, bem
como no interior das manchas urbanas (áreas do espaço urbano dotadas de equipamentos que
marcam seus limites e viabilizam uma atividade ou prática dominante, por exemplo, na área da
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saúde, do lazer, etc.). Trajetos, de modo geral, ligam equipamentos, pontos, manchas, sejam estes
complementares entre si ou não.
10. Comparativamente, a Roma do filme homônimo de Fellini (Roma, 1972) está dentro de uma
chave  mais  histórica,  sendo  tratada  a  partir  de  uma  crítica  ao  fascismo,  à  monarquia  e  ao
cristianismo. Para a análise do filme Roma vide Martins, 2000. Igualmente o filme Roma, cidade
aberta (1945), de Roberto Rossellini, filmado logo após a libertação da Itália, em locações reais e
com a participação de inúmeros atores amadores, mostra a cidade sob a ocupação nazista, tendo
se tornado o marco inicial do neo-realismo italiano. O roteiro de Roma, cidade aberta foi escrito
em um apartamento na Piazza di Spagna, sendo a primeira cena do filme feita também nesta
locação.
11. No documentário “Cinema sem tempo”, realizado pela RAI a partir de diversas entrevistas
concedidas por Bertolucci até o final dos anos 90, o cineasta comenta sobre Assédio: “Este é um
pequeno filme para a televisão, um filme de uma hora, que ocorre quase todo nesta casa semi-
abandonada. Repare que temos as janelas do andar de cima que dão para a escadaria de Trinità
dei Monti. Eu não quero, como fariam os americanos se filmassem aqui, usar imediatamente o
que eles chamam de ‘production values’, ou seja, o valor do set em si. Quero tratá-lo com muita
economia,  de  modo  quase  minimalista.  Quero,  devagarinho,  descobrir  antes  as  escadas  com
pessoas sentadas, que poderão estar em qualquer lugar, e, depois, sempre devagar, lá para o fim:
ah!”. Porém, até o fim do filme, nem a praça, nem a igreja, nem a escadaria serão filmadas em um
plano mais aberto. Em algumas críticas sobre este filme, diz-se que Bertolucci “descuidou-se” da
ambientação  cenográfica  por  ter  pouca  verba  e,  portanto,  pouco  tempo para  sua  realização.
Entretanto, ao que parece, há aqui uma intencionalidade de “economizar” também imagens.
12. Sobre  a  categoria  pedaço  vide  Magnani,  1984.  O  pedaço,  segundo  Magnani,  possui  um
componente físico e remete, também, a um conjunto de relações sociais. Assim, no caso do bairro,
não basta passar por um lugar ou mesmo freqüentá-lo com alguma regularidade para ser do
pedaço: é preciso estar situado (e ser reconhecido como tal) numa peculiar rede de relações que
combina laços de parentesco, vizinhança, procedência, participação em atividades comunitárias,
etc. Em áreas mais centrais da cidade, ser do pedaço não significa conhecer de fato as pessoas,
mas se reconhecer como portador dos mesmos símbolos, que remetem a gostos, valores, hábitos
de consumo e modos de vida semelhantes e compartilhados.
13. Sobre a categoria de não-lugares vide Augé, 1994.
14. Sobre as categorias familiar e exótico vide Da Matta, 1974.
15. As frases foram transcritas diretamente do DVD do filme Antes da Revolução.
16. É interessante notar que os atores também não são italianos (aliás, o que não é incomum na
filmografia de Bertolucci, fato pelo qual já foi bastante criticado). Nascida a 6 de Novembro de
1972,  em  Londres, Thandie  Newton  é  filha  de  pai  inglês  e  mãe  africana  da  tribo  Shona,  do
Zimbabwe (a grafia correta de seu primeiro nome é Thandiwe, que significa “beloved”, amada).
Morou no Zâmbia até que perturbações políticas forçaram a família a voltar para a Inglaterra.
Estudou dança moderna,  na Inglaterra,  e  teatro,  nos EUA.  Na Inglaterra,  na Universidade de
Cambridge,  formou-se  em  Antropologia.  O  outro  protagonista,  David  Thewlis,  nascido  em
Blackpool, mudou-se para Londres aos 18 anos para estudar na prestigiada Guildhall School of
Music and Drama. Trabalhou na televisão e no teatro, tendo recebido, por sua atuação em Naked
(1993), de Mike Leigh, o prêmio de Melhor Ator em Cannes.
17. O  monta-cargas  era  um  elevador  que  servia  para  levar  as  comidas  preparadas  pelos
empregados para os andares superiores da casa, onde os patrões faziam suas refeições. Percebe-
se  que  no  filme  (como  no  conto  de  Lasdun)  ocorre  uma  inversão:  é  de  cima  que  vêm  os
enigmáticos presentes que o pianista envia para a empregada, o que configurará o assédio. O
sobrado de época, escolhido por Bertolucci como cenário, adquire ainda mais sentido para esta
história  por  ter  sido  o  lugar  em que  Gabriele  D’Annunzio  escreveu  seu  romance  Il  piaccere
(Carlos, 2005).
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18. A flauta que aparece nas mãos de Hermes nesta representação do deus grego remete a Pã.
Segundo Pugliesi,  Pã é filho de Hermes,  sendo representado com chifres e  corpo de bode da
cintura para baixo. Muitas vezes é confundido com um fauno ou um sátiro. Aparece associado à
flauta de sete tubos, conhecida como “flauta de Pã”, porque teria sido seu inventor (2005, p. 114).
19. Devo a Rita Amaral esta observação.
20. Segundo Clare Peploe, co-roteirista, Kinsky “parece temer as mulheres e só consegue aceitar
uma presença feminina dormindo em casa na forma de empregada” (apud Byington & Carelli, p.
55, 1999).
21. Há uma cena no filme que remete de forma poética à questão da sedução. Shandurai está,
como de costume, limpando os arabescos de metal da escadaria quando Kinsky se prepara para
sair.  Neste  momento,  Shandurai  está  posicionada  um  andar  acima  do  dele.  Quando  Kinsky
começa a descer, Shandurai pára seu trabalho para observá-lo e, “sem querer”, deixa escorregar
de sua mão o pano de limpeza, que cai volteando no ar até terminar na cabeça dele. Kinsky pega o
pano e, de forma irônica, diz “Acho que isso é seu”, aliás a frase de Shandurai ao devolver-lhe o
anel. Shandurai, de maneira tímida e um tanto atrapalhada, tenta se justificar. Devo à amiga e
aluna Karla Lima (co-autora, juntamente com Pya Pêra, do livro Armário sem portas, Edição do
Autor, São Paulo, 2006) a observação de que isto se assemelha com “derrubar o lencinho”, prática
de sedução e conquista tematizada nas histórias de cavalaria do período medieval.
22. Nesta cena, Shandurai olha fixamente as canelas de Kinsky, num momento em que sua pele
alva aparece entre a meia e a calça comprida.
23. Aqui, enquanto se dá o diálogo, Shandurai está de pé e Kinsky está sentado no chão, pois até o
sofá foi vendido. Significativamente, há uma televisão ligada, também apoiada no chão, que está
sintonizada em uma corrida de automóveis, o que pode remeter à competição entre dois homens
pela mesma mulher.
24. José Miguel  Wisnik,  em O som e o sentido,  afirma que essa hipótese de Lévi-Strauss não
precisa ser entendida literalmente como uma proposição "genética", mas, dentro das propostas
do estruturalismo, como "jogo matemático"; remete Lévi-Strauss ao quadrivium medieval (que
unia aritmética, geometria, música e astrologia como disciplinas básicas para o conhecimento do
universo), dizendo que este autor teria seu próprio quadrivium estrutural (matemática, língua,
música  e  mito).  Na  matemática,  encontram-se  estruturas  em  estado  puro,  isentas  de  som  e
sentido; na língua, as estruturas são duplamente encarnadas, pois nascem da intersecção entre
som  e  sentido.  ‘Menos  encarnadas’  que  a  língua  e  ‘mais  encarnadas’  que  a  matemática,  as
estruturas musicais constituem-se do som e, as míticas, do sentido (Wisnik, 2004, p. 163).
25. Só  para tomar alguns exemplos:  o  blues  é  um dos produtos da sobreposição singular  do
sistema modal com o tonalismo. No caso do Brasil, o canto de João Gilberto une um repertório
tonal  mais  linear,  melódico,  a  nuances  rítmicas,  timbrísticas  e  contrapontuais  entre  voz  e
instrumento; vide Wisnik, 2004, p 226.
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